

高等职业教育公共基础课系列教材  
新形态一体化教材

# 大学语文

◆ 主 编 于保泉 刘晓伟  
副主编 乔华瑜 李姗姗  
苏 健 刘 涛

 中国石油大学出版社  
CHINA UNIVERSITY OF PETROLEUM PRESS

山东·青岛

### 图书在版编目(CIP)数据

大学语文/于保泉,刘晓伟主编.—青岛:中国石油大学出版社,2015.8(2023.7重印)  
ISBN 978-7-5636-4900-6  
I.①大… II.①于… ②刘… III.①大学语文课—高等学校—教材 IV.①H19  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 186928 号

如有印装质量问题,请与中国石油大学出版社发行部联系。  
服务电话:400-615-1233

书 名: 大学语文

DAXUE YUWEN

主 编: 于保泉 刘晓伟

责任编辑: 徐 伟 王 君

封面设计: 刘文东

出 版 者: 中国石油大学出版社

(地址:山东省青岛市黄岛区长江西路 66 号 邮编:266580)

网 址: <http://cbs.upc.edu.cn>

电子邮箱: [uppbook@upc.edu.cn](mailto:uppbook@upc.edu.cn)

排 版 者: 华腾教育排版中心

印 刷 者: 三河市骏杰印刷有限公司

发 行 者: 中国石油大学出版社(电话 010-88433760)

开 本: 787 mm×1 092 mm 1/16

印 张: 16.5

插 页: 1

字 数: 402 千字

版 印 次: 2015 年 8 月第 1 版 2023 年 7 月第 8 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5636-4900-6

定 价: 45.00 元



如何适应时代需求，突破传统、创新思路，如何在对传统文化、教育思想和历史观的反思中设计自我人生、适应社会变革，如何在实用主义至上、人文情怀淡化的当下寻求一种洋溢着时代精神、饱含人文情怀的载体，是每一个求索于人生路上的年轻人不可回避的重要问题，是每一个奋斗于就业路上的大学生孜孜以求的心灵灯塔。

《大学语文》是面对普通高职高专院校公共基础课程编写的教材，以高职高专学生人文素质教育为核心，着力培养学生的专业能力和职业素养。教育部高教司颁布的《大学语文教学大纲》指出，要“充分发挥语文学科的人文性和基础性特点，适应当代人文科学与自然科学日益交叉渗透的发展趋势，为我国的社会主义现代化建设培养具有全面素质的高质量人才”。党的二十大报告指出：“育人的根本在于立德。全面贯彻党的教育方针，落实立德树人根本任务，培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。”本书的编写落实党的二十大精神，围绕高职高专院校应用型人才的培养目标，根据人文素质教育与职业核心能力教育的多重要求，对高职高专学生阅读欣赏、应用写作、创新思维、口才表达等能力进行系统的指导和训练，旨在增强学生的文学知识、语言修养和美感品质，并进一步升华为其人生的高雅志趣和人文情怀；培养学生的职业道德、合作意识和创新精神等，真正提升应用型人才的职业素养。

基于上述理念，本书大胆尝试、不断创新，一方面按照学科体系本身的内在逻辑来组织编选内容，另一方面结合学生实践应用的具体要求设置相应的实践活动，既培养学生的人文素养，重视实用写作和口才表达技能的培养，更关注学生的职业能力培育，提升高职高专学生团队合作、创新思维、人际交往能力等综合素质。因此，本书兼具教本和读本双重功能。教本侧重于课



课堂间师生有效的交流，读本侧重于指导学生自我拓展、职业实践。本书融文、史、哲为一体，选文以人文精神为主线，赋予学生求索的空间，既有文学审美的意义，也有对人类历史文化的追溯和感悟，对人生、自我、社会的哲学思考，对东西方文化的兼容并蓄。

本书的编写特色在于创新体例、强化拓展。首先，根据学生认识自我、认知世界的内在规律，设置9个主题单元，从入学伊始的“青春之歌”，到“家国情怀”“人与自然”，并且特设“民俗风情”，呼唤理想抱负与精神的回归，求索传统文化与创新思维的契合；从“爱情之河”“亲情永恒”到“人情世态”，倡导积极的立德、处世态度等；最后的“人生思辨”“名人风采”是对人文精神的总括、教育思想和历史观的反思，有对人生设计、人生追求、社会变革的理性召唤，更有对自我未来的关注和企盼。本书结合高职高专学生普遍存在的求知欲、自制力、自信心、创新精神、意志力等人文素质方面和语文能力方面存在的问题及成长需求，遴选古今中外有利于大学生健全人格培养的经典诗文。其不一定是名家名篇，却可以引导学生走出某些困惑、解决某些问题、明白某些道理。

本书的最大亮点在于差别化、细化选文的学习目标，每单元分精读、实践活动、自读，分别承担起阅读鉴赏、体验职业、感受生活的任务。每单元前设置引领式的导读和延伸话题，每篇精读文章设置“人文拓展与应用”，注重启发性，其中的“文学与生活”“职业连线”充分考虑到了视觉文化时代到来之后大学生阅读习惯的变化。“实践活动”注重问题与现实精神及价值观的关联性，鼓励个人主体性的参与和投入。例如，第一单元以“青春之歌”为主题，设计“‘飞扬的青春’校园读书节”单元活动，第三单元以“人与自然”为主题，设计“‘寻找最美的风景’摄影展”单元活动，实现讲练一体模块化，不仅旨在提高学生的文学修养和文学鉴赏能力，更重要的是要使之能在学习过程中直接触及职场，进行仿真实训，以培养其创新能力、口语表达能力和书面表达能力，适应当前人才市场对高职高专毕业生综合素质的要求。

科学哲学观认为，科学本质上是一种人文事业。我们诚挚呼吁，不要将本书仅仅当作学习工具，而要深入发掘文学的美感、思想的力量，全方位启发学生的多元化思维与个性化体验。本书关注高职高专院校学时有限和社会需求的特点，突出实用性和针对性，加强对学生综合语文能力培养的同时，突出了对学生人文素养的培养。全书体例编排合理，便于教师和学生使用。

本书各单元的学时分配建议如下表：

教学内容	理论板块学时	实践板块学时
第一单元 青春之歌	4	2
第二单元 家国情怀	4	2
第三单元 人与自然	4	2



续表

教学内容	理论板块学时	实践板块学时
第四单元 民俗风情	4	2
第五单元 爱情之河	4	2
第六单元 亲情永恒	4	2
第七单元 人情世态	4	2
第八单元 人生思辨	4	2
第九单元 名人风采	4	2
总学时 (54)	36	18

本书由于保泉、刘晓伟任主编，乔华瑜、李姗姗、苏健、刘涛任副主编。具体编写分工如下：第一单元由于保泉（东营职业学院）编写，第二单元由刘晓伟（兰州科技职业学院）编写，第三单元和第四单元由乔华瑜（东营职业学院）编写，第五单元和第六单元由李姗姗（东营职业学院）编写，第七单元和第八单元由苏健（东营职业学院）编写，第九单元由刘涛（成都理工大学文法学院）编写。全书由于保泉副教授统稿。

本书对所援引例文已一律注明出处，对所借鉴前贤的理论成果未能一一注明出处，特此致歉。

由于水平有限，条件所囿，书中难免存在疏漏之处，敬请广大读者批评指正。

#### 编 者





## ► 第一单元 青春之歌

就任北京大学校长之演说 / 蔡元培	3
我的信念 / [法] 玛丽·居里	7
白马篇 / 曹植	10
实践活动 “飞扬的青春”校园读书节	13
自读文本	14
◎ 偶然 / 徐志摩	14
◎ 雪花的快乐 / 徐志摩	15
◎ 繁星·春水 (节选) / 冰心	15
◎ 天才梦 / 张爱玲	16
◎ 功课很重要 / [美] 比尔·盖茨	18

## ► 第二单元 家国情怀

大同 / 戴圣	23
听听那冷雨 / 余光中	26
垓下之围 / 司马迁	32
实践活动 “我的家国梦”主题演讲比赛	37
自读文本	39
◎ 宋词两首	39

◎ 雪落在中国的土地上 /艾青	41
◎ 西塞山怀古 /刘禹锡	44
◎ 呼兰河传（节选） /萧红	44

### ► 第三单元 人与自然

庐山谣寄卢侍御虚舟 /李白	49
禽兽为邻 /〔美〕亨利·戴维·梭罗	52
狼图腾（节选） /姜戎	60
实践活动 “寻找最美的风景”摄影展	68
自读文本	69
◎ 像山那样思考 /〔美〕奥尔多·利奥波德	69
◎ 读园林 /董桥	71
◎ 读沧海 /刘再复	72
◎ 听泉 /〔日〕东山魁夷	74
◎ 秋天的况味 /林语堂	75

### ► 第四单元 民俗风情

受戒（节选） /汪曾祺	79
故乡的野菜 /周作人	85
秦腔 /贾平凹	89
实践活动 “谁不说俺家乡好”民俗文化节	94
自读文本	96
◎ 太阳照常升起（节选） /〔美〕海明威	96
◎ 四世同堂（节选） /老舍	99
◎ 龙朱（节选） /沈从文	101
◎ 穆斯林的葬礼（节选） /霍达	106

### ► 第五单元 爱情之河

霍小玉传 /蒋防	111
伤逝——涓生的手记 /鲁迅	117
当你老了 /〔爱尔兰〕叶芝	129
实践活动 “爱情观”系列实践活动	132
自读文本	133
◎ 民歌两首	133
◎ 长恨歌 /白居易	134
◎ 聊斋志异·小翠 /蒲松龄	135



## 第六单元 亲情永恒

我与地坛（节选）/史铁生	141
傅雷家书（节选）/傅雷	147
冰心诗歌两首/冰心	151
实践活动 “寸草报春晖”校园感恩节	154
自读文本	155
◎ 曾国藩家书（节选）/曾国藩	155
◎ 陈情表/李密	156
◎ 孝心无价（节选）/毕淑敏	157



## 第七单元 人情世态

宝玉挨打/曹雪芹	161
陪衬人/〔法〕左拉	168
郑伯克段于鄢/左丘明	174
实践活动 “品读经典”美文诵读大赛	179
自读文本	180
◎ 转运汉巧遇洞庭红 波斯胡指破鼍龙壳（节选）/凌濛初	180
◎ 断魂枪/老舍	189
◎ 黑羊/〔意〕卡尔维诺	193
◎ 会唱歌的鸢尾花/舒婷	194



## 第八单元 人生思辨

历史是一条河/沈从文	203
一滴水可以活多久/迟子建	206
人就这么一辈子/刘墉	210
实践活动 “唇枪舌剑”思辨人生辩论赛	213
自读文本	215
◎ 《诗经》两首	215
◎ 俄狄浦斯王（节选）/〔古希腊〕索福克勒斯	218
◎ 书架上的战争/朱大可	222
◎ 代沟/梁实秋	225



## 第九单元 名人风采

遥远的绝响（节选）/余秋雨	231
---------------	-----



跨越百年的美丽 / 梁衡	234
容忍与自由 / 胡适	240
实践活动 “名人风采” 手抄报设计大赛	246
自读文本	247
◎ 秋水（节选） / 庄子	247
◎ 《世说新语》三则 / 刘义庆	251
◎ 承担、独立、自由 / 钱理群	252
◎ 忏悔录（节选） / [法] 卢梭	255

第一单元 青春之歌





对于青春，每个人都有不同的定义。在影片《致我们终将逝去的青春》中，陈孝正对郑微说：“我的人生是一栋只能建造一次的楼房，我必须让它精准无比，不能有一厘米的差池——所以我太紧张，害怕行差步错。”郑微说：“我们一起度过了青春，谁也不亏欠谁，青春是用来怀念的！”不论是是为了成长与学业，还是为了事业或爱情，青春只有一次，而且转瞬即逝，正如莎士比亚所说：“青春是一个短暂的美梦，当你醒来时，它早已消失无踪。”

郭小川在《闪耀吧，青春的火光》中说：“青春不只是秀美的发辫和花色的衣裙，在青春的世界里沙粒要变成珍珠石头要化做黄金……青春的魅力应当叫枯枝长出鲜果沙漠布满森林；大胆的想望不倦的思索一往直前的行进，这才是青春的美青春的快乐青春的本分！”青春不仅是人生的一段时光，不仅代表美丽的容颜和健美的身姿，还体现在一个人的心态、气质、想象力和情感上，青春还蕴含着智慧、勇敢和意志。那怎样才能让我们的青春闪耀，让我们的心境永葆青春呢？

## 就任北京大学校长之演说

蔡元培

### 走近作者

蔡元培（1868—1940），字鹤卿，号子民，浙江绍兴人，是我国近代杰出的教育家、革命家、科学家，致力于封建教育的改革，倡导“军国民教育、实利主义教育、公民道德教育、世界观教育、美感教育”五育并举，为我国现代教育的发展做出了卓越的贡献。他于1916—1927年在北京大学担任校长，主张“自由思想，兼容并包”，吸引了一大批具有新文化、新思想的代表人物进入北京大学，使得北京大学成为当时中国思想活跃、学术兴盛的最高学府，成为新文化运动的发祥地。

他为人宽厚，怀有恻隐之心，对中国社会及陋俗有透彻观察；数度游学欧洲，亲炙文艺复兴后的科学精神及法国大革命后的思潮，研究哲学、文学、美学、心理学和文化史，代表作有《中学修身教科书》《中国伦理学史》等。他一生致力于封建教育的改革，开“学术”与“自由”之风。

### 背景知识

#### 蔡元培与北京大学

1898年，北京大学诞生，初名京师大学堂，它的诞生是戊戌变法的产物。变法运动失败以后，所有的新政措施几乎全部被废除，只有京师大学堂得以保留。1911年，辛亥革命推翻了清王朝的统治；1912年5月，京师大学堂改名为北京大学，是我国第一所现代意义上的大学。

但是，北京大学由于在初办时所收学生都是京官或八旗贵族子弟，甚至不少学生来上学时还带着听差，他们上学的目的只是升官发财，对研究学问没有兴趣。因此，蔡元培接任校长之前的北京大学，总的来说还是一所封建思想、官僚习气十分浓厚的学府。

蔡元培接任北京大学校长之后，按照自己的教育理想，采取了一系列的改革措施，在办学方针上提出“兼容并包”的主张，延请陈独秀等大批新学人物和刘师培等旧学人士进入北京大学，并裁减了一批不称职的教员，清除了一大批腐朽守旧的人物。经过这番整顿，教师队伍的素质大大提高。与此同时，他还在学生中大力提倡“思想自由”，培养学术研究风气，树立新道德、新风尚。他的贡献就在于把陈腐的北京大学变成了思想自由、学术至上的真正的大学，使北京大学从一个培养官僚的腐朽机构成为全国进步青年仰慕的学府。

本文就是他这一思想的集中体现。

五年前，严几道<sup>①</sup>先生为本校校长时，余方服务教育部，开学日曾有所贡献于本校。诸君多自预科毕业而来，想必闻知。士别三日，刮目相见，况时阅数载，诸君较昔当必为长足之进步矣。予今长斯校，请更以三事为诸君告。

一曰抱定宗旨<sup>②</sup> 诸君来此求学，必有一定宗旨，欲知宗旨之正大与否，必先知大学之性质。今人肄业<sup>③</sup>专门学校，学成任事，此固势所必然。而在大学则不然，大学者，研究高深学问者也。外人每指摘本校之腐败，以求学于此者，皆有做官发财思想，故毕业预科者，多人法科，入文科者甚少，入理科者尤少，盖以法科为干禄<sup>④</sup>之终南捷径也。因做官心热，对于教员，则不问其学问之浅深，惟问其官阶之大小。官阶大者，特别欢迎，盖为将来毕业有人提携也。现在我国精于政法者，多人政界，专任教授者甚少，故聘请教员，不得不聘请兼职之人，亦属不得已之举。究之外人指摘之当否，姑不具论。然弭谤<sup>⑤</sup>莫如自修，人讥我腐败，而我不腐败，问心无愧，于我何损？果欲达其做官发财之目的，则北京不少专门学校，入法科者尽可肄业于法律学堂，入商科者亦可投考商业学校，又何必来此大学？所以诸君须抱定宗旨，为求学而来。入法科者，非为做官；入商科者，非为致富。宗旨既定，自趋正轨。诸君肄业于此，或三年，或四年，时间不为不多，苟能爱惜光阴，孜孜求学，则其造诣，容有底止<sup>⑥</sup>。若徒志在做官发财，宗旨既乖，趋向自异。平时则放荡冶游<sup>⑦</sup>，考试则熟读讲义，不问学问之有无，惟争分数之多寡；试验既终，书籍束之高阁，毫不过问，敷衍三四年，潦草塞责，文凭到手，即可借此活动于社会，岂非与求学初衷大相背驰乎？光阴虚度，学问毫无，是自误也。且辛亥之役，吾人之所以革命，因清廷官吏之腐败。即在今日，吾人对于当轴多不满意，亦以其道德沦丧<sup>⑧</sup>。今诸君苟不于此时植其基，勤其学，则将来万一因生计所迫，出而任事，担任讲席，则必贻误学生；置身政界，则必贻误国家。是误人也。误己误人，又岂本心所愿乎？故宗旨不可以不正大。此余所希望于诸君者一也。

二曰砥砺德行 方今风俗日偷<sup>⑨</sup>，道德沦丧，北京社会，尤为恶劣，败德毁行之事，触目皆是，非根基深固，鲜不为流俗所染。诸君肄业大学，当能束身自爱。然国家之兴替，视风俗之厚薄。流俗如此，前途何堪设想。故必有卓绝之士，以身作则，力矫颓俗。诸君为大学学生，地位甚高，肩此重任，责无旁贷，故诸君不惟思所以感己，更必有以励人。苟德之不修，学之不讲，同乎流俗，合乎污世，已且为人轻侮，更何足以感人。然诸君终日伏首案前，营营攻苦，毫无娱乐之事，必感身体上之苦痛。为诸君计，莫如以正当

<sup>①</sup> 严几道：严复（1854—1921），近代启蒙思想家、翻译家，京师大学堂改名为北京大学后的第一任校长，几道是他的字。

<sup>②</sup> 抱定宗旨：抱定研究学问的宗旨。

<sup>③</sup> 肄业：在这里是就学的意思。肄：学习。

<sup>④</sup> 干禄：求功名利禄。禄：古代官吏的俸给。

<sup>⑤</sup> 弭（mǐ）谤（bàng）：禁止非议，制止指责议论。弭：消除，平息。

<sup>⑥</sup> 则其造诣，容有底止：学业达到某种程度。

<sup>⑦</sup> 冶游：同“游冶”，四处游玩。

<sup>⑧</sup> 当轴：旧指当政大臣，比喻居于政要地位。以：因为。沦丧：沉没，丧失。

<sup>⑨</sup> 日偷：越来越苟且敷衍，只顾眼前。偷：苟且。

之娱乐，易不正当之娱乐，庶<sup>①</sup>于道德无亏，而于身体有益。诸君入分科时，曾填写愿书，遵守本校规则，苟中道而违之，岂非与原始之意相反乎？故品行不可以不谨严。此余所希望于诸君者二也。

三曰敬爱师友 教员之教授，职员之任务，皆以为诸君求学之便利，诸君能无动于衷乎？自应以诚相待，敬礼有加。至于同学共处一堂，尤应互相亲爱，庶可收切磋<sup>②</sup>之效。不惟开诚布公，更宜道义相勖<sup>③</sup>，盖同处此校，毁誉共之。同学中苟道德有亏，行有不正，为社会所訾詈<sup>④</sup>，己虽规行矩步，亦莫能辨，此所以必互相劝勉也。余在德国，每至店肆购买物品，店主殷勤款待，付价接物，互相称谢，此虽小节，然亦交际所必需，常人如此，况堂堂大学生乎？对于师友之敬爱，此余所希望于诸君者三也。

余到校视事仅数日，校事多未详悉，兹所计划者二事：一曰改良讲义。诸君既研究高深学问，自与中学、高等不同，不惟恃教员讲授，尤赖一己潜修。以后所印讲义，只列纲要，细微末节，以及精旨奥义，或讲师口授，或自行参考，以期学有心得，能裨实用。二曰添购书籍。本校图书馆书籍虽多，新出者甚少，苟不广为购办，必不足供学生之参考，刻拟筹集款项，多购新书，将来典籍满架，自可旁稽博采<sup>⑤</sup>，无虞<sup>⑥</sup>缺乏矣。今日所与诸君陈说者只此，以后会晤日长，随时再为商榷可也。

（选自中国蔡元培研究会·蔡元培全集：第三卷 [M]·杭州：浙江教育出版社，1997.）

## 文学聚焦

### 演讲稿

演讲稿又称演讲词，是在较为隆重的仪式上或者某些公众场合所发表的讲话文稿，是人们在工作和社会生活中经常使用的一种文体。演讲稿是进行演讲的依据，它可以用来交流思想、表达感情、发表意见和主张、提出号召倡议，使听众信服并在思想感情上产生共鸣。演讲稿常见的有叙事型、说理型和抒情型三类。

## 文本赏析

本文是一篇用浅易的文言文写成的演讲词。在结构上，这篇演讲词思路非常清晰，可分为三部分：一番寒暄、三个要求、两点计划。该演讲词以简短的开场白引出话题，正文展开话题，结尾总结话题，层次分明，脉络清楚，给人一气呵成之感。

开头作者通过回顾自己与北京大学的渊源引出话题，正文部分以校长的身份对青年学子提出了三个要求——“抱定宗旨”“砥砺德行”“敬爱师友”，极富针对性，直接针对当时的社会风气和北京大学的沉疴而提出。

第一个要求是“抱定宗旨”。他高屋建瓴地匡正了大学的性质，明确了求学的目的。

① 庶：期望，希望。

② 切磋：比喻共同学习，互相研究讨论。

③ 相勖（xù）：相互勉励。

④ 訾詈（zǐ lì）：指责，诋毁，谩骂。

⑤ 旁稽博采：广泛采集，旁征博引。旁：广大，普遍。稽：考察，考核。博：广泛，普遍。

⑥ 虞（yú）：贻误。

他指出，大学不是做官发财的跳板，而是研究高深学问的地方。

第二个要求“砥砺德行”着眼于品行，这一点也是有的放矢的。为改变学生中的不良风气，蔡元培积极提倡在学生中成立进德会，入会的人都要遵守不赌博、不饮酒、不娶妾等基本戒条。另外，他还积极促成体育会、音乐会、绘画研究会、书法研究会等业余研究机构，目的是为学生提供良好的消遣方式，培养他们的正当趣味。

第三个要求“敬爱师友”是从个人修养方面来说的。他希望北京大学的学子能尊敬师长、团结友爱。特别是同学之间，要相互勉励，共同维护北京大学的荣誉。他还以自己在德国的亲身经历论述良好的社会风气之必要，勉励青年学子相互友爱、共同进步。

最后，作者以两点计划结束演讲，告诉在座的青年学子近期学校要做两件事：一是改良讲义，二是添购书籍。这两件事情虽小，却是建构一个优秀大学的基本条件，也正是北京大学学子们最迫切需要的。作为一个校长，蔡元培为学校、为学生考虑得不可谓不深、不可谓不细。

这篇就职演说吹响了北京大学改革的号角，蔡元培“循思想自由原则，取兼容并包主义”，促进了北京大学的思想解放和学术繁荣，使北京大学成为最早传播马克思主义和民主科学思想的发祥地，成为国家的知识库、民族的智囊团，成为一座学术思想的高峰。

## 人文拓展与应用

### 一、阅读与理解

- 作为一篇演讲稿，本文写了哪几个方面的内容？本文在结构和语言上有哪些特点？
- 作为校长，蔡元培对学生提出了哪三点要求？这三点要求分别针对怎样的社会现实提出来的？
- 从这篇演讲稿中我们可以看出蔡元培是一个怎样的人？

### 二、思考与应用

演讲稿要以理服人、以情感人，使听众信服并在思想感情上产生共鸣。假如你所在的班最近要竞选班长，请你以“如果我来当班长”为题写一篇演讲稿。

### 三、文学与生活

大学是人生的宝贵阶段，是人一生中系统学习的最后阶段，是由学生变为社会人的重要一步，可以说，我们的人生理想在这里形成，人生道路从这里起步。作为刚刚步入大学的你，应该怎样度过这一宝贵阶段呢？请以“我的大学生活”为主题，从职业理想、专业特色、生活方式等方面设计一篇“大学生活计划书”。

### 四、延伸阅读



- 马寅初《北大之精神》。
- 龙应台、安德烈《亲爱的安德烈》。
- 视频：《大学生就业生存战》，<http://my.tv.sohu.com/us/174509579/58089650.shtml>.

北大之精神

## 五、职业连线

### 三次“读书无用论”思潮<sup>①</sup>

中华人民共和国成立至今，一共出现过三次“读书无用论”的思潮。

第一次是在“文化大革命”后期，以张铁生交白卷上大学为高潮。那些年，“我是中国人，何必学外语，不学ABC，照样干革命”成为广大青年的口头禅。学校停课，学生停学，知识分子是“臭老九”，以大老粗为时尚，越无知越光荣。

第二次出现在20世纪80年代末90年代初，最典型的口头禅就是“造原子弹的不如卖茶叶蛋的，拿手术刀的不如拿剃头刀的”。许多没有读过多少书，又没有进入国营事业集体等所谓“单位”的人，首先进入了个体户的行列而勤劳致富。由于体制等原因，教授、医生、教师、公务员、工程师等依然在单位拿着固定工资，人们的收入差距十分明显。

第三次是如今首先在农村出现的“读书无用论”。过去靠高考改变命运的农村青年面临无能为力的几大难题，如高昂的学费让贫困家庭难以负担，并且花掉巨额费用大学毕业后却找不到工作。在一些农村地区，放弃高考的学生高达三成。

#### 思考：

你如何认识如今的“读书无用论”现象？你认为大学教育在我们的职业生涯中起着什么作用？

## 我的信念

〔法〕玛丽·居里

### 走近作者

玛丽·居里（居里夫人，1867—1934），法国物理学家、化学家，原籍波兰。1895年与皮埃尔·居里结婚，他们先后发现钋和镭两种天然放射性元素。居里夫人著有《放射性通论》《放射性物质的研究》等，推动了原子核科学的发展。因对放射性现象的研究工作，她获得1903年诺贝尔物理学奖，后又获得1911年诺贝尔化学奖，从而成为科学史上一位富有传奇色彩的伟大科学家。

### 背景知识

《我的信念》是波兰科学家玛丽·居里晚年写的一篇自传。她曾经两次获得诺贝尔奖，取得了世人瞩目的巨大成就，但她对荣誉、金钱却看得很平淡，一直过着宁静的生活，“以免受人事和盛名的侵扰”。所以这也是这位伟大的女性和著名科学家在晚年回顾一生时所写的对后人的启示文章，展示了她作为一位科学家的性格特点以及作为女性的兴趣、爱好和情操。

① 三次“读书无用论”思潮[EB/OL].(2013-09-05)[2015-03-23].[http://opinion.people.com.cn/GB/363551/368857/.\(有改动\)](http://opinion.people.com.cn/GB/363551/368857/.(有改动))

生活对于任何人都非易事，我们必须有坚忍不拔的精神。最要紧的，还是我们自己要有信心。我们必须相信，我们对每一件事情都有天赋的才能，并且，无论付出任何代价，都要把这件事情完成。当事情结束的时候，你要能问心无愧地说：“我已经尽我所能了。”

有一年的春天里，我因病被迫在家里休息数周。我注视着我的女儿们所养的蚕结着茧子，这使我感兴趣。望着这些蚕执着地、勤奋地工作着，我感到我和它们非常相似。像它们一样，我总是耐心地集中在一个目标上，我之所以如此，或许是因为某种力量在鞭策着我——正如蚕被鞭策着去结茧一般。

近五十年来，我致力于科学的研究，而研究是对真理的探讨。我有许多美好快乐的记忆。少女时期，我在巴黎大学孤独地过着求学的岁月。在那整个时期中，我丈夫和我专心致志地，像在梦幻之中一般，艰辛地坐在简陋的书房里研究，后来，我们就在那儿发现了镭。

我在生活中，永远追求安静的工作和简单的家庭生活。为了实现这个理想，我竭力保持宁静的环境，以免受人事的干扰和盛名的拖累。

我深信在科学方面我们有对事而不是对人的兴趣。当皮埃尔·居里和我考虑应否在我们的发现上取得经济利益时，我们都认为不能违反我们的纯粹研究观念。因而我们没有申请镭的专利，也就抛弃了一笔财富。我坚信我们是对的。诚然，人类需要寻求现实的人，他们在工作中获得很大的报酬。但是，人类也需要梦想家——他们受了事业的强烈的吸引，使他们没有闲暇，也无热情去谋求物质上的利益。我的唯一奢望，是在一个自由国家中以一个自由学者的身份从事研究工作。我从没有视这种利益为理所当然的，因为在 24 岁以前，我一直居住在被占领和蹂躏的波兰。我估量过在法国得到自由的代价。

我并非生来就是一个性情温和的人，我很早就知道，许多像我一样敏感的人，甚至受一言半语的苛责，便会过分懊恼，他们尽量克制自己的敏感。从我丈夫温和沉静的性格中，我受益匪浅。当他猝然长逝后，我便学会了逆来顺受。我年纪渐渐老了，我愈会欣赏生活中的种种琐事，如栽花、植树、建筑，对诗歌朗诵和眺望星辰也有一点兴趣。

我一直沉醉于世界的优美之中，我所热爱的科学也不断增加它崭新的远景。我认定科学本身就具有伟大的美。一位从事研究工作的科学家，不仅是一个技术人员，而且是一个小孩儿，在大自然的景色中，好像迷醉于神话故事一般。这种科学的魅力，就是能够使我终生在实验室里埋头工作的主要原因。

（选自黎先耀. 现代人的智慧 [M]. 北京：科学普及出版社，1999.）

## 文学聚焦

### 自传

自传是传记的一种，传记以记叙人物生平事迹为主，自传则是以记述自己的生平事迹为主。自传一般用第一人称，也有用第三人称的。我国古人著书时常作自序，这些自序有的也属于自传，代表作品如司马迁的《史记·太史公自序》、王充的《论衡·自纪篇》、江淹的《自序传》及陶渊明的《五柳先生传》等。世界上最具影响力的自传体作品还有高尔基的“自传体三部曲”（《童年》《在人间》《我的大学》）和海伦·凯勒的《假如给我三天光明》。

**文本赏析**

本文从工作环境、工作态度、工作理念三方面体现了居里夫人的信念。居里夫人把自己的科学事业称为“纯粹研究”，她认为科学工作者的宗旨是探讨真理而不是谋求物质上的利益，科学工作需要自由，需要时间，需要宁静的环境，科学研究需要献身精神。除了感受居里夫人的人格魅力，我们还要注意作者所取得的成就和她本人性格的联系。

**人文拓展与应用****一、阅读与理解**

1. 从本文中可以看出居里夫人的人格美表现在哪些地方？
2. 科学家应该具有怎样的品质？

**二、思考与应用**

阅读文字材料，回答问题。

她让我们明白，人有多重价值，是需要多层开发的。有的人止于形，以售其貌；有的人止于勇，而逞其力；有的人止于心，只用其技；有的人达于理，而用其智。诸葛亮戎马一生，气吞曹吴，却不披一甲，不佩一刀；毛泽东指挥军民万众，在战火中打出一个新中国，却从不受军衔，不背枪。大音希声，大道无形，大智之人，不耽于形，不逐于力，不恃于技。他们淡淡地生活，静静地思考，执着地进取，直进到智慧高地，自由地驾驭规律，而永葆一种理性的美丽。

居里夫人就是这样一位挺立在智慧高地的伟人。

问题：

(1) 这是梁衡先生对居里夫人的评价，比较一下居里夫人对自己的描述，可以更全面地了解居里夫人。用几句话描述一下你心中的居里夫人。

(2) 课文中有这样一句话：“一位从事研究工作的科学家，不仅是一个技术人员，而且是一个小孩儿，在大自然的景色中，好像迷醉于神话故事一般。”这句话强调了科学家怎样的特点？本题文字材料说明了居里夫人的哪种品质？二者的着眼点有什么不同？请和同学讨论后谈谈自己的想法。



人生的意义及  
人生中的境界

**三、文学与生活**

1. 结合课文内容，说说居里夫人对待荣誉的态度。
2. 讨论我们应该怎样看待荣誉。

**四、延伸阅读**

1. 梁衡《跨越百年的美丽》。
2. 冯友兰《人生的意义及人生中的境界》。
3. 李开复《世界因你而不同》。
4. 视频：《20世纪最伟大的科学家——爱因斯坦》，<http://tv.cntv.cn/video/C10366/68524372a9e24b51a66c3a9989b75c7e/>



二十世纪最伟  
大的科学家—  
—爱因斯坦

## 五、职业连线

### 帮助别人 成就自己

1979年，特蕾莎修女获得诺贝尔和平奖，她穿着一件价值1美元的印度纱丽走上领奖台，她瘦小，以至于大家使劲伸长脖子也只能看见一张布满皱纹的脸。但是，她创建的仁爱传教修女会有4亿多美金的资产，全世界最有钱的公司都争相给她捐款。她在全世界127个国家有600多个分支机构，她用最快的速度和最高的效率在全世界发展分支机构，仅1960年1年，就在印度建起了26所收容中心和儿童之家。而她的总部只有两个修女、一台老式打字机，办公室里只有一张桌子和一把椅子。她接待全世界的来访者，不管是会见总统还是服务穷人，总是在她的工作岗位上——贫民窟、弃婴院、临终医院、麻风病院、收容院、艾滋病收容所。她的机构成员大部分是志愿者，来她这里服务的有许多知名人士，如银行家、大企业家、政治家、大学生、演员、模特、富家小姐……因此，她去世后印度总理说：“她是少有的慈悲天使，是光明和希望的象征，她抹去了千千万万人苦难的眼泪，她给印度带来巨大的荣誉。”

#### 思考：

这个故事对你有什么启发？对你的职业生涯有何帮助？

## 白 马 篇

曹 植

### 走近作者

曹植（192—232），字子建，沛国谯县（今安徽省亳州市）人，是曹操与妻卞氏所生第三子，生前曾为陈王，去世后谥号“思”，故又称陈思王。他是三国时期著名文学家，建安文学的代表人物，后人因其文学上的造诣而将他与曹操、曹丕合称为“三曹”。

曹植的代表作有《洛神赋》《白马篇》《七哀诗》等，其诗以笔力雄健和词采华茂见长，其散文同样也具有“情兼雅怨，体被文质”的特色，加上其品种的丰富多样，使他在散文方面也取得了卓越的成就。

### 背景知识

## 政治悲剧与诗歌才华

曹植自小才华横溢，生于乱世，长于军中，对建功立业、治国平天下很有热情，但是建安二十五年曹丕称帝以后，曹植由于不受重用，从此告别了昂扬奋发的人生阶段，陷入难以自拔的苦闷和浓浓的悲愁中。因此，他的创作以建安二十五年为界分为两个阶段：前期生活优裕舒适，创作基调开朗明快，风格慷慨激昂，《白马篇》是最能代表他前期创作的重要作品之一；后期作品多抒发理想与现实的矛盾所激发的悲愤，其这一时期的诗歌更受到后人的推崇。钟嵘在《诗品》中评价曹植“骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢今古，卓尔不群”。

白马饰金羁<sup>①</sup>，连翩<sup>②</sup>西北驰。借问谁家子？幽并<sup>③</sup>游侠儿。少小去乡邑<sup>④</sup>，扬声沙漠垂<sup>⑤</sup>。宿昔秉良弓<sup>⑥</sup>，楛矢何参差<sup>⑦</sup>！控弦破左的<sup>⑧</sup>，右发摧月支<sup>⑨</sup>。仰手接飞猱<sup>⑩</sup>，俯身散马蹄<sup>⑪</sup>。狡捷<sup>⑫</sup>过猴猿，勇剽若豹螭<sup>⑬</sup>。边城多警急，胡虏数迁移<sup>⑭</sup>。羽檄<sup>⑮</sup>从北来，厉马<sup>⑯</sup>登高堤。长驱蹈匈奴<sup>⑰</sup>，左顾陵鲜卑<sup>⑱</sup>。弃身<sup>⑲</sup>锋刃端，性命安可怀<sup>⑳</sup>？父母且不顾，何言子与妻？名编壮士籍<sup>㉑</sup>，不得中顾私<sup>㉒</sup>。捐躯赴国难<sup>㉓</sup>，视死忽如归。

（选自刘周堂·中国古代文学作品选注〔M〕·北京：中国人民大学出版社，2011.）

## 文学聚焦

### 五言诗

五言诗是指每句都为5个字的诗体。它作为一种独立的诗体，大约起源于西汉，而在东汉末年趋于成熟。先秦时期，诗歌的体裁主要有以《诗经》为代表的四言诗和以《离骚》为代表的杂言诗。五言诗的出现使诗句在语法成分上增加了容量，从而增强了诗句的表现力，因此《诗品·序》说：“五言居文词之要，是众作之有滋味者也。”今存最早的文人的五言诗当为东汉班固的《咏史》。钟嵘的《诗品》说它“质木无文”，这说明文人初学五言诗体，技巧还很不熟练。继作者有张衡《同声歌》、秦嘉《赠妇诗》、赵壹《疾邪歌》等，表现技巧日趋成熟。东汉末年无名氏《古诗十九首》的出现，标志着五言诗已经达到成熟阶段。至建安时期“三曹”“建安七子”及魏晋南北朝时期《孔雀东南飞》等作品的出现，标志着五言诗已经占据诗坛的统治地位，从而逐步取代了四言诗的正统地位，

① 金羁（jī）：金饰的马笼头。

② 连翩（piān）：连续不断，原指鸟飞的样子，这里用来形容白马奔驰的俊逸形象。

③ 幽并：幽州和并州，在今河北、山西、陕西一带。

④ 去乡邑：离开家乡。

⑤ 扬声：扬名。垂：同“陲”，边境。

⑥ 宿昔：早晚。秉：执，持。

⑦ 楛（hù）矢：用楛木做成的箭。何：多么。参差（cēn cī）：长短不齐的样子。

⑧ 控弦：开弓。的：箭靶。

⑨ 摧：毁坏。月支：箭靶的名称。左、右是互文见义。

⑩ 接：接射。飞猱（náo）：飞奔的猿猴。猱，猿的一种，行动轻捷，攀缘树木，上下如飞。

⑪ 散：射碎。马蹄：箭靶的名称。

⑫ 狡捷：灵活敏捷。

⑬ 勇剽（piāo）：勇敢剽悍。螭（chī）：传说中形状如龙的黄色猛兽。

⑭ 胡虏：指匈奴、鲜卑的骑兵。数（shuò）迁移：指经常进兵入侵。数：经常。

⑮ 羽檄（xí）：军事文书，插鸟羽以示紧急，必须迅速传递。

⑯ 厉马：扬鞭策马。

⑰ 长驱：向前奔驰不止。蹈：践踏。

⑱ 顾：看。陵：压制。鲜卑：中国东北方的少数民族，东汉末成为北方强族。

⑲ 弃身：舍身。

⑳ 怀：爱惜。

㉑ 籍：名册。

㉒ 中顾私：心里想着个人的私事。中：内心。

㉓ 捐躯：献身。赴：奔赴。

成为古典诗歌的主要形式之一。初唐以后产生了近体诗，其中以五言律诗、五言绝句最多，为了区分，唐代以前的五言诗便被通称为“五言古诗”或“五古”。

### 文本赏析

《白马篇》是曹植早期创作的代表作品。此诗以曲折动人的情节描写边塞游侠儿捐躯赴难、奋不顾身的英勇行为，塑造了边疆地区一位武艺高超、渴望卫国立功甚至不惜牺牲生命的游侠少年形象，表达了诗人建功立业的强烈愿望。开头两句以奇警飞动之笔描绘出驰马奔赴西北战场的英雄身影，显示了军情的紧急情况，扣动读者心弦；接着以“借问”领起，以铺陈的笔墨补叙英雄的来历，说明他是一个什么样的英雄形象；“边城”六句，遥接篇首，具体说明“西北驰”的原因和英勇赴敌的气概；末句展示英雄捐躯为国、视死如归的崇高精神境界。全诗风格雄放，气氛热烈，语言精美，称得上情调兼胜。诗中的英雄形象，不但是诗人的自我写照，而且凝聚和闪耀着时代的光辉。

### 人文拓展与应用

#### 一、阅读与理解

1. 《白马篇》塑造了一个怎样的人物形象？具体介绍这个人物的形象特点。
2. 这首诗歌在塑造人物时使用了什么样的艺术手法？
3. 结合曹植的身世和时代背景，分析诗歌寄托了作者怎样的思想情感。

#### 二、思考与应用

现在有一句网络流行语“理想很丰满，现实很骨感”，这似乎与曹植的命运有相同之处，请同学们就“理想与现实的关系”展开讨论。



#### 三、文学与生活

你还记得自己小时候的梦想吗？你为此做过哪些努力？你现在的梦想是什么？为实现这一梦想你要做哪些准备？

七哀诗 曹植



#### 四、延伸阅读

1. 曹植《七哀》。
2. 李白《白马篇》《南陵别儿童入京》。
3. 屈原《离骚》。
4. 视频：电视连续剧《三国演义》（1994年）插曲《白马篇》，[http://v.pps.tv/play\\_3MVDM2.html](http://v.pps.tv/play_3MVDM2.html).

白马篇 三国演义

#### 五、职业连线

##### 断臂王子 感动中国<sup>①</sup>

刘伟于1987年10月7日生于北京，10岁时因触电意外失去双臂，12岁学习游泳，

<sup>①</sup> 刘伟：断臂王子 感动中国 [EB/OL]. (2012-02-10) [2015-03-23]. <http://news.163.com/12/0210/07/7PSS3QVB00014AED.html>. (有改动)

14岁获得全国残疾人游泳比赛亚军，16岁学习打字，19岁自学钢琴，仅用1年的时间即可弹奏出相当于手弹钢琴7级水平的钢琴曲《梦中的婚礼》；22岁成功挑战吉尼斯世界纪录，成为全世界用脚打字速度最快的人。2010年7月，他参加东方卫视的《中国达人秀》节目，获得总冠军。2012年2月3日，他成为感动中国十大人物获奖者并获得“隐形翅膀”的称号。评委会对他的颁奖词是：“当命运的绳索无情地缚住双臂，当别人的目光叹息生命的悲哀，他依然固执地为梦想插上翅膀，用双脚在琴键上写下：相信自己。那变幻的旋律，正是他努力飞翔的轨迹。”

### 思考：

看完这个故事，你认为有理由抱怨命运的不公吗？你认为环境和努力哪个对你的职业发展更重要？

## 实践活动 “飞扬的青春”校园读书节

品读本单元的自读文本，完成以下三个实践活动：

### 实践活动1 名家长廊

为了加强校园文化建设，营造良好的读书氛围，以校园读书节为契机，在教学楼大厅内设立“中外作家名家长廊”，分批展示在同学们的成长过程中对他们产生过深远影响的中外作家或名人，激发同学们读书的热情和动力，让书给同学带来成长的正能量。

#### 布置任务

展示诗人徐志摩、作家冰心与张爱玲及成功企业家比尔·盖茨的海报。

#### 任务实施

学生搜集资料，制作海报。

#### 任务评价

自我评价	学生互评	教师评价

### 实践活动2 名篇推介

以校园读书节为契机，在全校开展“名篇推介”活动，推介一些在你的成长历程中给你带来启发的作品，并写出推介词。

#### 布置任务

完成自读文本的阅读和鉴赏，然后写出推介词。

#### 任务实施

小组讨论，完成推介词的写作。

任务评价

自我评价	学生互评	教师评价

**实践活动③ 百家讲坛**

以校园读书节为契机，在全校开展“百家讲坛”活动，讨论“读书贵、就业难”“读书无用论”等话题，让学生围绕“知识可以改变命运”这一主题来讲述“我与书的故事”，引发学生情感上的共鸣与思考。

布置任务

结合自身经历写演讲稿，讲述“我与书的故事”。

任务实施

小组选派代表进行演讲。

任务评价

自我评价	学生互评	教师评价

**自读文本****偶然**

徐志摩

我是天空里的一片云，  
偶尔投影在你的波心——  
你不必讶异，  
更无须欢喜——  
在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，  
你有我的，我有我的，方向；



徐志摩  
作者简介

你记得也好，  
最好你忘掉，  
在这交会时互放的光亮！

(选自徐志摩·再别康桥：徐志摩诗歌全集[M].北京：线装书局，2003.)

### 雪花的快乐

徐志摩

假如我是一朵雪花，  
翩翩的在半空里潇洒，  
我一定认清我的方向——  
飞飏，飞飏，飞飏，——  
这地面上有我的方向。

不去那冷寞的幽谷，  
不去那凄清的山麓，  
也不上荒街去惆怅——  
飞飏，飞飏，飞飏，——  
你看，我有我的方向！

在半空里娟娟的飞舞，  
认明了那清幽的住处，  
等着她来花园里探望——  
飞飏，飞飏，飞飏，——  
啊，她身上有朱砂梅的清香！  
那时我凭借我的身轻，  
盈盈的，沾住了她的衣襟，  
贴近她柔波似的心胸——  
消溶，消溶，消溶——  
溶入了她柔波似的心胸！

(选自徐志摩·再别康桥：徐志摩诗歌全集[M].北京：线装书局，2003.)

### 繁星·春水（节选）

冰 心

—

春水！  
又是一年了，

还这般的微微吹动。  
可以再照一个影儿么？

春水温静的答谢我说：  
“我的朋友！  
我从未曾留下一个影子，  
不但对你是如此。”

## 二

四时缓缓的过去——  
百花互相耳语说：  
“我们都只是弱者！”  
甜香的梦  
轮流着做罢，  
憔悴的杯  
也轮流着饮罢，  
上帝原是这样安排的呵！”

## 三

青年人！  
你不能像风般飞扬，  
便应当像山般静止。  
浮云似的  
无力的生涯，  
只做了诗人的资料呵！

## 三三

墙角的花！  
你孤芳自赏时，  
天地便小了。

(选自冰心·繁星·春水〔M〕. 长春：吉林大学出版社，2009.)

## 天 才 梦

张爱玲

我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后



张爱玲  
作者简介

庭花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔画复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意图的背景，终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年，我尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名《快乐村》。快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插图多帧，介绍这种理想社会的服务，建筑，室内装修，包括图书馆，“演武厅”，巧克力店，屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物，他们似乎也过得很好。

九岁时，我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后，我哭了一场，决定做一个钢琴家，在富丽堂皇的音乐厅里演奏。

对于色彩，音符，字眼，我极为敏感。当我弹奏钢琴时，我想象那八个音符有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章，爱用色彩浓厚，音韵铿锵的字眼，如“珠灰”，“黄昏”，“婉妙”，“splendour”，“melancholy”，因此常犯了堆砌的毛病。直到现在，我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告，便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强，直到我十六岁时，我母亲从法国回来，将她睽隔多年的女儿研究了一下。

“我懊悔从前小心看护你的伤寒症，”她告诉我，“我宁愿看你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”

我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线，可是没有一个成功。在一间房里住了两年，问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针，接连三个月，仍然不认识那条路。总而言之，在现实的社会里，我等于一个废物。

我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭，用肥皂粉洗衣；练习行路的姿势；看人的眼色，点灯后记得拉上窗帘；照镜子研究面部神态；如果没有幽默天才，千万别说笑话。

在待人接物的常识方面，我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外，我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”，听苏格兰兵吹bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生活的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。

一九三九年

(选自张爱玲·张看 [M] · 广州：花城出版社，1997.)

## 功课很重要

〔美〕比尔·盖茨

每年有成千上万的学生寄电子邮件给我，请我提供有关教育方面的建议，他们想要知道，他们到底应该学习哪些科目。此外，因为我当初放弃完成大学学业，所以他们也经常询问我，应不应该仿效我，也放弃完成大学的学业。有时，也有一些学生家长请我指引他们子女的方向，他们说：“我们应该如何引导他们迈向成功？”我能给予的建议其实是相当简单的：尽你所能，获得最高最好的教育。年轻学子应该充分利用高中、大学教育，并且努力学习治学的方法。

的确，我因为创建微软公司而中途辍学，但是别忘记，我在辍学之前，曾在哈佛大学就读三年。事实上，如果有时间的话，我还希望能够重返校园就读。就像我以前曾经说过的，任何人都不应该轻易辍学，除非他们相信他们所面对的机会是一生中唯一的一次，而且，即使如此，他们也应该考虑再三再做决定。

来自美国俄亥俄州(Ohio)的小学六年级老师凯西·克利兰(Kathy Cridland)写信说：“很多我的学生都说，你从未完成高中学业，现在却是如此成功，所以我的学生都认为他们有很好的理由不要在意学业的好坏。”谁说我没念完高中，事实上当年我确确实实地完成了高中学业。

电脑界的确有很多人未完成大学学业，但是我未曾听闻任何成功的故事是源自于高中辍学的缘故。事实上我不曾认识任何高中辍学生，更别说成功的高中辍学生。

在我们公司创业的初期，曾有一位杰出的程式设计工读生。当时他信誓旦旦地表示要离开他所读的高中，以便能够全职地工作，而我们都劝他不要这样做。虽然我们公司的确有很多人没有完成大学的学业，但是我们并不鼓励中途辍学。事实上，到我们公司求职，若是拥有一张文凭，是有所帮助的。

大学并不是资讯存在的唯一地点。你可以在图书馆里学习你想学习的科目，但是光拿一本书阅读，并不能成功。你需要与他人一起学习，提出问题，设想答案，并且找出测试自己能力的方法。这一切都不是一本书所能达到的。

知识的获得必须是宽广的，但是有时候能有深入的挖掘也是一件很好的事情。在我读高中的时候，的确花费了一些时间写作软件程式，但是在大部分的时间里，我还是有着广泛的课业兴趣。我父母鼓励我这样做，而我也感激他们对我的鼓励。

我在大学时期选取了各式各样不同的课程，而在那三年的时光里，我只修了一门有关电脑的课程。事实上，我对任何一种课业都很感兴趣。有一位家长写信告诉我，他十五岁的儿子完全沉溺在电脑的世界里。他说：“我儿子网站设计这一科的分数是A，但是其他的科目全军覆没。”

这名少年错了。高中与大学教育为我们提供了最好的机会学习宽广的课业范畴，同时也让我们有机会与别的同学一起完成课业，让我们有第一手的经验了解团队合作所能达到的力量。无论你对电脑、舞蹈、语言或是其他的科目有很深的兴趣，那都是一件很好的事情，只要你继续保持宽广的学习态度。

我认为有些年轻人让自己陷入狭窄的认同里，他们轻率地做下决定说：“没错，我就是那种会计很棒的人。”当朋友问他说：“你最近都读了哪些书？”他也许会回答说：“我正

在阅读有关会计的书。”这就是他们的自我定义，虽然自己也许感到满意，但却牺牲了学习宽广知识的机会。

如果有一个十一岁的孩子，在算术方面有惊人的能力，通常会令人相当折服。把算术学好，有助于培养逻辑能力，但是阅读像鲁宾森·克鲁索的书，也有助于培养逻辑能力，这两者之间并不是没有相同的地方。如果你在高中的时候就沉溺在某一种兴趣之中，你可能会有两种麻烦。第一，等你上大学的时候，可能已经无法改变了。第二，如果你的成绩不好，你就无法进入一流的大学，一流大学里有一流学生，他们可以帮助你学习。

上了大学以后，才是寻找专门学科的适当时机。在你有兴趣的领域里获得专业的知识与能力，可以带领你走向成功。研究所虽然也是寻求专业知识的途径之一，但是从纯经济的观点来看，大学延伸教育并非永远是最好的投资。

高中学生不用担心专门学科的挑选问题，他们所要担心的是如何建立坚实的学业基础。当然，学习高中课业的态度与其后成功与否并不全然相关；但是如果不能争取学习广泛课业的机会，失去与同学一起学习的时机，结果无法获得进入优良大学的良好成绩，那可是个很严重的错误。

（选自〔美〕比尔·盖茨. 功课很重要[EB/OL]. (1999-01-20) [2015-05-20]. <http://www.gmw.cn/01gmrb/1999-01/20/GB/17943%5EGM16-209.HTM.>）

